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T O N I  E R D M A N N  
Versuch über Gegenwartsästhetik
Heinz Drügh
S timmt schon, was der Frankfurter Philosoph Christoph Menke am Beginn seiner Überlegungen zur »Kraft der Kunst« bemerkt: »Noch nie 
in der Moderne gab es mehr Kunst« als heute. Nie mehr Museen, nie mehr 
Bücher, nie mehr Sounds, nie war der Zugang dazu derart niederschwellig. 
Grund dafür ist nicht nur die ständig wachsende Zahl von Texten, Kunst-
events oder die staatliche Kunstförderung. Auch die mediale Distribution via 
Internet hält in Windeseile unendliche Mengen an künstlerischen Produkten 
feil. Was heißt schon ›hält feil‹? Sie werden dem, der danach sucht, so gut wie 
für lau hinterhergeworfen. Unmengen an rechtefreien Texten auf Gutenberg.de, 
die kompletten »Rougon-Macquart«-Romane von Zola für 99 Cent als 
E-Book. Vielleicht nicht allerfeinst ediert, kommentiert oder gar mit Liebe 
neuübersetzt, aber sei’s drum. Binge Reading in den Tiefen des Kanons wäre 
jederzeit möglich. Seiten wie Arts & Letters Daily oder contemporaryartdaily.
com mit täglich neuen Informationen darüber, was so im internationalen 
Feuilleton debattiert oder in Galerien an neuester Kunst ausgestellt wird, viel 
mehr, als man jemals rezipieren könnte. Und dann immer mehr gut ausgebilde-
te Menschen, immer mehr Abiturienten, die sich potentiell schon in der Ober-
stufe an Kafka und Celan versucht haben, denen freilich als erwachsenen Lese-
rinnen und Lesern meist ein Midcult-Realismus angeboten wird, auf dass sie 
sich, falls das überhaupt noch eine Rolle spielt, als irgendwie kunstaffine 
Bürger wähnen können, ohne die Strapazen einer Avantgarde auf sich nehmen 
zu müssen. Aber wozu denn auch? Nicht wenige Avantgarden sind eher zu 
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Routineübungen für die Frühsportler unter den Ästheten geworden, freilich 
ohne den Effekt, nachhaltig vor dem Älterwerden zu schützen. Es geht also da-
rum, wie es das Ästhetische vermag, seine besondere Kraft zu behalten, nicht 
bloß zu einer Kommunikationsform unter vielen zu werden.
Bedrohlich für die Geltung des Ästhetischen scheint vielen auch dessen 
Ausweitung auf eine ganze Lebenswelt im fortgeschrittenen Kapitalismus. 
Sind die Grundbedürfnisse gestillt, dann kommt es zu einer ästhetischen Be-
setzung jener Alltagsbereiche, die man bis dahin eher als unspektakuläre Re-
produktion verstanden hatte: »Kochen, Kinderbetreuung, Freizeitgestaltung, 
Unterhaltung« (Böhme 2016: 15). Bei der immer offensiver betriebenen »Aus-
stattung des Lebens« gehe es wesentlich um »Sehen und Gesehen-Werden«, 
»Hören und Gehört-Werden« sowie um die »Steigerung der Mobilität, der
physischen einerseits und der virtuellen andererseits«. In einem solch ›ästheti-
schen Kapitalismus‹ gilt Kreativität nicht mehr als selbstverständlicher Kraft-
stoff der Gegenkultur. Vielmehr ist von einem regelrechten ›Kreativitätsdis-
positiv‹ die Rede. Mit diesem von Andreas Reckwitz (2012) geprägten Begriff 
ist das Klima postfordistischer Arbeitswelten gemeint, in denen der resiliente
Habitus eines von Konventionen unbeeindruckten, kompromisslos »der Suche
Winfried (Peter Simonischek) und Ines (Sandra Hüller) in der Lobby
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nach den höchsten Formen menschlicher Existenz gewidmete[n] Leben[s]« 
(Chiapello 2010: 39), kurz »Künstlerkritik« genannt, von kapitalistischen 
Verhältnissen aufgesogen zu sein scheint. Querdenkerei, autonome Bestimmung 
und Selbstorganisation sind nicht mehr die Armatur von Dissidenz, sondern 
gehören dann, wie Ulrich Bröckling schreibt, »zum Anforderungsprofil jedes 
mittleren Angestellten« (Bröckling 2013: 218).
T H E R A P I E F O R M E N  G E G E N W Ä R T I G E R 
Ä S T H E T I K
Welche Antworten oder möglicherweise sogar Therapieformen kennt der 
ästhe tische Diskurs angesichts dieser Diagnose? Ich würde drei Hauptrichtun-
gen unterscheiden (zu den Begriffen vgl. Reckwitz 2012 u. 2016): Erstens eine 
zurückgenommene oder profane Ästhetik, die dem Kreativgestus abschwört. 
Zweitens eine Exklusivästhetik, welche dem beschriebenen Takeover noch ein-
mal mit künstlerischem Autonomiegestus zu wehren sucht. Und drittens eine 
Inklusivästhetik, die ihre Aufgabe darin sieht, die Ausweitung des Ästheti-
schen nicht bloß diffus als ihre Demokratisierung und Entdramatisierung zu 
begrüßen, sondern als ästhetische Herausforderung zu begreifen.
Beginnen wir mit der ersten Form, der ›profanen Ästhetik‹, die Reckwitz 
als Remedium gegen die Zumutungen des Kreativdispositivs empfiehlt. Das 
Ästhetische sei aus dem Hamsterrad der Innovationsgetriebenheit zu befreien. 
Stattdessen sei dem kalkuliert Unglamourösen oder Unambitionierten eines 
»›do it yourself‹« oder der »konzentrierte[n] Wiederholung ästhetischer
Praktiken« (Reckwitz 2012: 361, 366) ohne jeden Originalitätsdruck die Ma-
nege zu überlassen. Wenn man die Künste liebt, mögen einem solche Praktiken
ein wenig karg und nicht fürchterlich spannend vorkommen – verströmen sie
doch eher das Flair heimischen Klavierunterrichts als dasjenige selbst gebauter
Synthesizer, mit denen nie gehörte Klangfarben produziert werden (dürfte
man ja auch gar nicht mehr, müssten vielmehr ganz unspektakulär bleiben). In
der ästhetischen Praxis wird eine solch profane Ästhetik freilich längst verhandelt.
Nehmen wir den Künstler Jens Risch und seine aus tausenden Seiden-
zwirnknoten bestehenden Werke. Zweifellos ist es nichts anderes als konzent-
rierte Wiederholung, die eine solche Arbeit entstehen lässt. Vier Stunden täg-
lich, wie sich aus einem Interview des Künstlers mit dem Magazin der 
»Süddeutschen Zeitung« erfahren lässt: »Glauben Sie mir, viel mehr geht
weder physisch noch psychisch«. Dennoch ist der Arbeitsprozess nicht selbst-
ausbeuterisch, sondern der reinste Flow: »Ich bin entspannt, ich bin in mei-
nem Element.« Der Redakteur des »SZ«-Magazins entgegnet: »Entspan-
nung durch Entschleunigung – was Sie praktizieren, wird in Wellness-Hotels
angeboten.« »Mit dem Unterschied, dass die Gäste solcher Hotels damit ihr
anstrengendes Berufsleben kompensieren«, so Rischs schlagfertige Antwort.
Konzentriert repetitive, profane Tätigkeiten haben also schon ihren Weg in die
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Künste gefunden, ja, waren sie nicht stets auch etwas, was ästhetische Praktiken 
besonders im Bereich der musikalischen, aber auch der bildenden Künste aus-
gezeichnet hat? Heute zeigt sich eine solche Art der Kreativität auf einen Ar-
beitsalltag bezogen, der vielfach als Überforderung durch Multitasking, 
Beschleunigung und die bekannten Kreativitäts- und Flexibilitätsanforderun-
gen empfunden wird und für den profane Kreativität in Form von Entschleu-
nigung und Achtsamkeit mögliche Linderung verspricht. Auch solche Formen 
der Abkehr verbrüdern sich also nur allzu gut mit dem Kritisierten. Rischs Ar-
beit stellt dies geradezu handgreiflich aus und ist damit klarerweise mehr und 
anderes als eine profane Bastelarbeit in den heimischen vier Wänden.
Die zweite, dominierende Position gegenwärtiger Ästhetik lässt sich als 
›Exklusivästhetik‹ darstellen. Hervor geht sie aus dem Kontext der Autono-
mieerklärung von Kunst im späten achtzehnten Jahrhundert. In ihrer zeitge-
nössischen Ausprägung sucht sich die Autonomie vor allem als kritische Dis-
tanz zur kapitalistischen Lebenswelt zu bewähren: zu den angesprochenen
postfordistischen Arbeitsverhältnissen ebenso wie zur Sphäre des Massenkon-
sums. »Critique«, betont etwa Jacques Rancière, »means: separation«. Das
wird nicht bloß als ein Kennzeichen, sondern als die Bedingung für das ästhe-
tische Regime verstanden: die »suspension of every determinate relation«
(Rancière 2010: 138). Das Politische daran bestehe gerade in dem Bruch mit
»the sensory self-evidence of the ›natural‹«, wozu der ideologisch stabilisierte
Kapitalismus mit seinen Produktionsbedingungen und vor allem mit seinen 
hyperästhetisierten Konsumoberflächen gehört. Kunst oder, wie Rancière so-
gar schreibt, »das Schöne ist dasjenige, das zugleich der begrifflichen Bestim-
mung wie der Verlockung der konsumierbaren Güter widersteht« (Rancière 
2008: 15). Nur die Freiheit von Zwecken und Begierden, hier gelesen als Frei-
heit vom Konsum, scheint mithin Darstellungen zu ermöglichen, die »viel zu 
denken« (Kant) veranlassen. Tabellenhaft lässt sich der exklusivästhetische 
Diskurs somit auf folgende neun Parameter bringen: 
– Erstens die angesprochene Vorstellung der Autonomie. Deren strukturelles
Kennzeichen ist es, dass das Kunstwerk nicht in einem Zweck außerhalb seiner
selbst aufgeht, sondern für sich selbst steht.
– Dies impliziert zweitens: Komplexität und formalen Reichtum. Wenn die Zwecke 
der Kunst nicht außerhalb ihrer liegen, sondern in ihr selbst, dann entspricht
der Menge an Nutzen bzw. an Zwecken, die eine heteronome Kunstbestimmung
parat hat, nun die Menge der Beziehungen, welche die Kunst zu sich selbst un-
terhält, sprich: ihr formaler Reichtum – so nachzulesen in Karl Philipp Moritz’
Abhandlung über »Die bildende Nachahmung des Schönen«. Nur bei einem
so gedachten Kunstgegenstand lohnt das Verweilen.
– Diese formale Selbstbezüglichkeit wäre drittens als die spezifische Form
künstlerischer Reflexivität zu begreifen.

























































– der fünftens einhergeht mit der Subtilität der Wahrnehmung und sensori-
schen Empfindung.
– Bewähren können sich die beiden letztgenannten Komponenten erst so richtig,
wenn das Kunstwerk sechstens einen gewissen Widerstand leistet. Man sollte
deshalb, so Franz Kafkas bekannte Forderung, »nur noch solche Bücher lesen,
die einen beißen und stechen«. Nur in einem solchen Kampf kann das Subjekt
seinen ästhetischen wie hermeneutischen Ritterschlag erwerben.
– Diese Form intensiver Erfahrung bleibt siebtens nicht ohne existentielle Kon-
sequenzen. »Ein Buch« wäre demnach, so noch einmal mit Franz Kafka, »die
Axt [...] für das gefrorene Meer in uns«.
– Eine solch existentielle Berührung durch Kunst weist wiederum achtens auf
einen Interventionismus, das Bestreben, ausgehend von der intensiven Kunst-
erfahrung nicht nur das eigene Leben, sondern die Wirklichkeit überhaupt zu
verändern.
– Kunst wird auf dieser Basis sogar neuntens, und zwar nicht einmal selten
von Schiller bis Heidegger, als Enklave unentfremdeten Zu-sich-Kommens
wie sogar als privilegierter Schauplatz eines »Geschehens der Wahrheit«
(Heidegger) verstanden.
So gängig diese Formeln in unterschiedlicher Mixtur für das Gros ästhetischer 
Theorien der Gegenwart immer noch sind, und so sehr nicht nur Disziplinen 
wie Literatur- und Kunstwissenschaft, sondern auch der Kunst- und Literatur-
betrieb in ihrem Selbstverständnis von solchen Zuweisungen ans Ästhetische 
zehren, ist es dennoch fraglich, ob die routinierte Identifikation einer von 
Widerständigkeit (Han 2015) geprägten, einzig am »Gegenort« (Reckwitz 
2016: 149) möglichen Kunst noch überzeugt, angesichts einer wachsenden 
Zahl bastardisierter Objekte, die von der Konsumsphäre alles andere als sauber 
zu trennen sind (nennen wir sie Pop). Sind diese Gegenstände ästhetisch etwa 
nicht von Interesse? Sollte ästhetische Theorie sie aus normativen Gründen ein-
fach vom Diskurs über die Künste ausschließen? Oder, um einen anderen 
Aspekt als den der Ignoranz anzuführen, ist die reklamierte Widerständigkeit 
nicht ihrerseits mitunter eine marktgängige Wunschfigur, eine im Literatur- 
und Kunstbetrieb nur zu gerne in Anschlag gebrachte Branding-Strategie? 
Ebenso wie die Kreativität vom Arbeitsleben gekapert worden ist, so ließe sich 
sagen, ist die modernistische Geste, die auf Existenzialität, Exklusivität und 
Resilienz der Kunst gründet, längst erfolgreich ins System eingemeindet wor-
den, bzw. auf dem Markt sogar besonders erfolgreich. 
Wolfgang Ullrich hat dies als einen Mechanismus von »Siegerkunst« 
(2016) identifiziert, d.i. jene teuer bis noch teurer gehandelte Kunst, bei der es 
nicht mehr darum zu gehen scheint, über den Weg von Ausstellungen und Muse-
um ins öffentliche Bewusstsein zu dringen, sondern durch Mondpreise auf dem 
Kunstmarkt Erhabenheitseffekte zu erzielen und die entsprechende ästhetische 
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Gratifikation zu erlangen. Je verrückter der Preis, desto höher der Erlebnis-
gewinn für den Käufer, der mit der Kunst seinen Reichtum greller in Szene zu 
setzen vermag als mit jeder anderen Ware. Dabei kann er sich auch 
insofern als kritischer Geist wähnen, als er das bedrohlich Maßlose des Kapita-
lismus aushält und nicht in die schönen Illusionen idealistisch-romantischer 
Kunst ideologie flüchtet. Es wäre ein Missverständnis, diese Analyse als Affir-
mation des Beschriebenen zu werten. Ullrich ist lediglich skeptisch, ob es aus-
reicht, ein Exklusivitätsparadigma zu reinszenieren, und zwar sowohl in Bezug 
auf die Kunstwerke, die man vertritt, als auch auf die Analysemethode bzw. 
den Diskurs, mit dem man von Kunst handelt. Statt auf die bekannten Szena-
rien ästhetischer Rettung zu setzen, könnte man vielleicht nüchterner fordern, 
den Einfluss von Kategorien wie dem Besitzen von Kunst erst einmal als 
»wichtiges Thema künftiger ästhetischer Theorie« (ebd.: 29) anzuerkennen,
von der Ästhetik also nicht die Generierung von Utopie zu erwarten, sondern
die gehaltvolle Auseinandersetzung mit der gesellschaftlichen oder auch öko-
nomischen Position von Kunst.
Damit ist der Blick auf die Inklusivvariante von Ästhetik vorgezeichnet, 
von der nun hier drittens die Rede sein soll. Diese gilt vielen bis heute als eine 
Art dümmlich grienende Verwandtschaft der Exklusivästhetik: oberflächlich, 
unernst, schnell zufrieden. Eine Zeitschrift, die sich »Pop« nennt, gehört zu 
dieser Sippschaft hinzu, machen wir uns da nichts vor, mag da neben »Kultur« 
noch so sehr »Kritik« draufstehen. Es ist ja auch nicht von der Hand zu wei-
sen, dass in Masse ausgelebte Konsumwünsche, das kollektive, von Adorno so 
abgrundtief verachtete Schmatzen, Ablehnungsaffekte hervorruft und als poli-
tisches Sedativum verdächtigt wird. Dennoch verdient die Konsumsphäre als 
gewaltige kulturelle Triebkraft einen differenzierenden Blick. Wenn Konsu-
mieren, ja im Grunde: existieren, heute kaum noch unambitioniert, unenga-
giert oder unkreativ möglich ist, dann sind die Konsequenzen zu bedenken, 
die daraus für das Konzept von Ästhetik entstehen (Ullrich 2013; Drügh 2015).
Was mithin ansteht, ist eine Diskussion über die Frage, ob die Kunst durch 
die Kontamination mit dem Konsumierbaren, mit dem Kreativitätsdispositiv, 
mit Pop notwendig an Spannkraft verliert. Zweifel daran sähen eine Reihe von 
Theorien. Stets geht es dabei um die Frage, ob bzw. wie Momente des exklusiv-
ästhetischen auf den Inklusivbereich übertragbar sind. So hat schon Viktor 
Šklovskij den Bereich nicht kanonisierter Künste – er meinte damit in den 
1910er Jahren vor allem den als populäres Vergnügen verstandenen Film – als 
entscheidende und verjüngende Energiequelle für die Ästhetik identifiziert. 
Boris Groys nimmt dieses Argument für seine Sicht auf die Pop-Art als Archi-
vismus auf. Auch Leslie Fiedler sieht Pop nicht als Degradierung des Ästheti-
schen, sondern als dessen Frischblutzufuhr. Entscheidend ist bei dieser Gedan-
kenfigur, dass Popgegenstände nicht einfach musealisiert und zu Hochkunst 

























































Mainstream zwar richtig, zunächst einmal ein »Re-Entry der großen Klassen-
differenz und der Unterscheidung populär/elitär in einem größer gewordenen 
Feld des Populären« vorzunehmen, wie Diedrich Diederichsen dies in Bezug 
auf »Pop-Musik« (2014: xiii) empfiehlt. Das kann aber für eine »zukünftige 
Pop-Musik« doch nicht ernsthaft heißen, dass sie die vorrangige Ambi tion 
haben müsse, »Kunst« zu werden (wie Sunn O))), Terre Thaemlitz 
oder Fatima Al Quadiri, Gassenhauer sind das wahrlich nicht). Wie hatte 
Diederichsen doch selbst in »Musikzimmer« geschrieben: »An der Ware ist 
nicht das Problem, dass sie bodenlos, flatterhaft, leichtlebig und metaphysisch 
vermuckt ist, sondern dass sie das alles viel zu wenig ist. Dass ihre Träume auf hal-
bem Wege bei der Hässlichkeit des Preisschildes stehen bleiben« (Diederichsen 
2005: 19). Es geht folglich darum, eine Optik auf populäre Gegenstände zu 
entwickeln, die diese »voraussetzungsreich, komplex, und, ja, geradezu verbissen 
ernst« (ebd.: 12) wahrzunehmen lehrt. Dass dies nicht die Durchstreichung, 
sondern im Gegenteil die Ermöglichung ästhetischen Vergnügens und Gelin-
gens bedeutet, ist die Überzeugung der Kulturpoetik. Parameter des klassi-
schen ästhetischen Diskurses wie Subtilität oder Komplexität gehen hier nicht 
zugunsten des Interesses an der gesellschaftlichen Rolle von Kunst zuschanden. 
Toni Erdmann (Peter Simonischek) beim Eiermalen  
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Im Gegenteil: Der Nachweis des Gewebes von Verhandlungen zwischen Kunst 
und Kultur trägt vielmehr zum ästhetischen Gewinn bei, geradezu in der 
Tradition des »feinkörnigen Formalismus«, wie Stephen Greenblatt (1990: 9) 
schreibt. Ästhetische Komplexität wird hier nicht mehr als notwendiger Effekt 
von Selbstbezüglichkeit bzw. Autonomie gedacht, sondern als die Manifestation 
einer Einbettung von Kunst in ein komplexes Geflecht von Diskursen und 
deren Reflexion in ästhetischen Formen und Verfahren.
Man braucht die Parameter des klassischen exklusivitätsästhetischen Para-
digmas also weiterhin, um sie – möglicherweise gegen den Strich – zu reinsze-
nieren, was freilich ein Unterschied ums Ganze ist. Es steht die These im Raum, 
dass der Anspruch der einst exklusiven, autonomen Kunst auf einen komple-
xen, ebenso kognitiv wie sinnlich differenzierten und auf dieser Basis ebenso 
überzeugenden wie Vergnügen bewirkenden Zugang zur Welt, gegenwärtig 
insbesondere durch eine Ästhetik erreicht wird, die sich den Niederungen der 
Wirklichkeit nicht verweigert bzw. nicht aus einem gewissen Sicherheitsab-
stand mit eingefahrenen Gesten auf diese zeigt: durch eine Ästhetik, die nicht 
befürchtet, sich auf diesem Terrain die Finger schmutzig zu machen, sondern 
die sich dort entscheidenden Erkenntnisgewinn, die Schärfung ihres An-
spruchs und ihrer Geltung verspricht.
»T O N I  E R D M A N N « :  V E R S U C H  Ü B E R
G E G E N W A R T S Ä S T H E T I K
Nach den Jubelarien, die man aus Cannes zu hören bekommen hatte, war ich 
mit dem festen Vorsatz zur Skepsis ins Kino gegangen. Doch schon die Eröff-
nungssequenz hatte diesen Willen gebrochen: Eine Haustür von außen in seit-
licher Ansicht. Mehr als eine halbe Minute lang. Davor zwei Mülltonnen, der 
Deckel der einen blau, wie das Zierteil des Türrahmens, der Deckel der anderen 
weiß, wie die Farbe der Hauswand. Links davon ein umgestürztes Drahtgestell, 
rot, wie eine rechts noch im Ansatz zu erkennende Fensterbank, rot auch die 
Streifen des hinter Milchglas zu erkennenden Türvorhangs. Aus dem Rau-
schen des Verkehrslärms tritt schließlich ein Paketbote in den Bildkader, der 
dort noch einmal mehr als zwanzig Sekunden vor der Tür warten muss. Dann 
öffnet Winfried Conradi, ein in die Jahre gekommener Musiklehrer, die Tür 
und erprobt, ausgestattet mit einer aberwitzigen Sonnenbrille, einem auseinan-
derklaffenden Bademantel über entblößter Altherrenbrust, überdimensionier-
ten Gebisszähnen und einer Banane in der Hand, vor Publikum sein Alter Ego 
Toni Erdmann. Es beginnt ein Dialog, in dem es um den Versand von Erotika, 
um Briefbomben und ihre Entschärfung und um den Fehlalarm durch ein 
Blutdruckmessgerät geht, stets gespiegelt in der überforderten Miene des 
Paketboten. Surrealismus, Peinlichkeit und ein präziser, sich viel Zeit nehmen-
der Blick auf eine durchkomponierte Hässlichkeit des Alltags gehen hier eine 

























































Der französische Filmtheoretiker André Bazin hat den spezifischen Realis-
mus des filmischen Bildes bekanntlich als einen »unteilbaren Block« (2004: 
306) beschrieben. Alles, was im Filmkader eingefangen ist, prägt die Atmos-
phäre des Films. In vergleichbarer Weise schreibt Siegfried Kracauer in seiner
»Theorie des Films«, dass die Zuschauer sich im Kino »das scheinbar Un-
wesentliche einverleiben«, dass dieses die Zuschauer zunächst einmal nicht
psychologisch oder intellektuell, sondern »physiologisch« beansprucht. Seine
Schlussfolgerung ist, dass »wir die Realität nicht nur mit den Fingerspitzen be-
rühren, sondern sie ergreifen und ihr die Hand schütteln sollen« (Kracauer
1964: 14, 216, 386), und man meint, dass Maren Ade diese Sätze gut verinner-
licht hat. Ihr Film zeigt die rumänische Hauptstadt Bukarest als eine regel-
rechte ›Sensescape‹ des Kapitalismus. Dort hält sich Winfrieds Tochter, die
Unternehmensberaterin Ines Conradi, auf, um eine Ölfirma zu sanieren (was
nichts anderes heißt, als sie durch massenweise Entlassung von Mitarbeitern
gesundzuschrumpfen). Ihr Vater, der unter dem kühlen Verhältnis zur Tochter
leidet, folgt ihr dorthin und bringt sie als Toni Erdmann in eine Reihe von
Situationen, die so komisch aber auch so peinlich sind, dass man die Clownerien
mitunter fast sadistisch nennen möchte.
Was aber sehen wir von Bukarest? Jedenfalls keine historisch bedeutsamen 
oder pittoresken Stadtviertel, auch nicht den monströsen Ceaucescu-Palast, 
den der Vater eigentlich besuchen möchte. Vielmehr sehen wir die größte Mall 
Europas, »und keiner hat Geld, sich was zu kaufen«, bemerkt Ines trocken das 
für Rumänien Typische daran. Immerhin kauft aber ihr Vater dort bei Lidl 
fürs Abendessen ein. Allein die Lidl-Tüte in Bukarest ist ein wichtiges atmos-
phärisches Detail. Ebenso Ines’ Wohnung, die, typisch für eine von Gutver-
dienern auf Zeit benötigte Behausung, luxuriös ist, aber ohne viele persönliche 
Gegenstände und ohne größere innere Anteilnahme bewohnt wird. Emblema-
tisch dafür steht die effektheischend platzierte, jedoch mit weit herabhängen-
dem Kopf achtlos verwelkende Blume, von der Winfried ein Foto schießt. Dass 
sich Momente nicht festhalten lassen, beklagt der melancholische Schluss-
monolog des Vaters. Seine ›touristische‹ Aufgabe in Bukarest ist es gleichwohl, 
durch seine pure Anwesenheit sowie durch seine offensive Deplatziertheit in 
der Businesswelt für sprechende Ansichten zu sorgen. So führt uns Winfried 
Conradis Besuch bei seiner Tochter in Luxushotels, in denen sich die westeuro-
päischen High Achiever bei Cocktails und Massagen zu entspannen suchen, 
oder, wie Ines sagt, nach jemand verlangen, der sie so richtig verbläut (»someo-
ne, who beats me up«). An Bars wird geplaudert, man nimmt Mahlzeiten ein 
und begegnet einander in seiner Einsamkeit, bekokst in einer Disco verdrückt 
man ob der Tristesse der Feiergewohnheiten schon einmal eine Träne. Wir se-
hen schäbige Konferenzräume, die in ihrer Lieblosigkeit kein gutes Licht auf 
das werfen, was man Zweckarchitektur nennt. Nun ist Ines als Unternehmens-
beraterin nicht unbedingt eine Nachtigall des Kreativen. Dennoch ist es schon 
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erstaunlich, wie niederdrückend das vorherrschende Formklima im kapitalisti-
schen Bukarest ist.
Zu erwähnen wäre in diesem Zusammenhang auch die Designer-Käse reibe, 
die der Vater der Tochter zum Geburtstag schenkt, die also nicht einfach nur 
als realistische Ausstattung sichtbar ist, sondern auch diegetisch hervorgehoben 
wird. Mit ihr lässt sich die objekttheoretische Sensibilität des Films unterstrei-
chen. Denn die Reibe steht einerseits für das Überflüssige und möglicherweise 
Seelenlose der ›affluent society‹. Wozu der ganze Aufwand? Um schließlich 
Designerkäsereiben zu besitzen? Andererseits ließe sich mit dem gleichen Recht 
behaupten, dass sich in diesem Objekt der Wunsch manifestiert, Familien 
möchten per gemeinsamer Mahlzeiten ihre Bindung stabilisieren, umgeben 
und unterstützt von geliebten Objekten – wie der Vater in einer seiner zwi-
schen becketthafter Wirrheit und allegorischer Ambition schillernden Reden 
betont, womit das Ganze auch wieder ins Komische verzeichnet wird. 
Ich würde eine solche Sensibilität für Objekte als ebenso sinnlichen wie in-
tellektuellen Ausdruck von Komplexität begreifen. Indem »Toni Erdmann« 
die Räume und Accessoires des Postfordismus zeigt, lässt der Film zumindest 
die Frage aufkommen, was von einer allseits geforderten Kreativität zu halten 
ist, wenn ihre materielle Kultur so aussieht wie vorgeführt. Wie aggressiv hier die 
Tücke des Objekts ist, sehen wir, wenn Ines vor einem Meeting Blut und Eiter 
aus einem Zehennagel auspresst, den sie sich zuvor in der Ausziehcouch der 
Wohnung eingeklemmt hat. »Du bistn Tier, Ines«, wird ihr Vorgesetzter 
nach dem Meeting anerkennend zu ihr sagen. Den weit unterlegenen Ge liebten 
– Spross eines Autohauses – lässt Ines auf ein Petit Four ejakulieren, das sie
sich statt gewöhnlichen Geschlechtsverkehrs einverleibt, um »den Biss nicht
zu verlieren«.
In diesem ästhetischen Kapitalismus spielt natürlich auch die Verbindung 
zum Kreativitätsdispositiv eine Rolle, namentlich der Habitus jener ›personal 
coaches‹, die für das ›improvement‹ der ›performances‹ verantwortlich sind. 
So skypt Ines mit ihrem persönlichen Guru, der in legerer Trachtenmode vor 
einer alpin anmutenden Behausung sitzt. Coaches, will uns das sagen, müssen 
sich zur Stärkung ihrer Position im System habituell vom Mainstream der 
Geschäftsleute abheben – sei es durch betonte Sport- oder Körperlichkeit und 
Naturaffinität, sei es durch eine gewisse Weirdness, mit der die Anmutung er-
zeugt wird, man habe es hier im Grunde mit einem Künstler zu tun. So geht 
Toni Erdmann zwar nicht wirklich als jener »German ambassador« durch, der 
er zwischendurch zu sein behauptet, aber locker als Consultant und Coach des 
Konzernchefs Henneberg oder von Ion Țiriac.
Berüchtigt in diesem Zusammenhang ist auch jene Nacktparty, zu der Ines 
einen Geburtstags-Sektempfang umfunktioniert. Eingeladen hat sie dazu auf 
Betreiben ihres Chefs Gerald, der befunden hatte, man müsse doch »auch mal 

























































der Bukarester Firma erstrahlen im Glanz des Grauens eines überambitionier-
ten Hotelfrühstücks. Ines sucht sich kurz vor der Party in einen zu engen Fum-
mel zu zwängen. Ab einem bestimmten Punkt wird es ihr zu bunt, und so be-
grüßt sie den ersten – zu ihrem Glück weiblichen – Gast nackt. Nun improvisiert 
sie sich in die Idee einer als Nacktparty geplanten Zusammenkunft hinein. 
Nicht alle machen dabei mit, immerhin aber die beflissene Assistentin, die sich 
versichern lässt, dass es sich dabei um nichts Sexuelles handelt und sich das 
Ganze folglich in bestem Businessschool-Vokabular als »challenge« zu-
rechtreimt. Auch der Chef stellt sich der Situation, naturgemäß ein bisschen 
verklemmt, aber mit prätendiertem Verständnis für die »teambuilding«-Qua-
lität. Da muss man dann durch.
Das Ganze ist freilich nicht bloß als von Ines inszenierte Parodie auf die Be-
mühungen um Kreativität und Ausgefallenheit im Weichbild neoliberalen 
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Wirtschaftens zu lesen. Ines’ Rolle changiert vielmehr. Auf der einen Seite steht 
der Spontanentschluss zur Nacktparty auch dafür, dass Ines in sich das anar-
chistische Gen ihres Vaters trägt und komische Peinlichkeit auf die Spitze zu 
treiben weiß. Auf der anderen Seite führt sie dadurch, Nachfahrin von Schnitzlers 
Fräulein Else, ihre Ausgesetztheit und ihren Schmerz vor. Was wir hier sehen, 
ist also alles andere als ein harmloser Spaß, allein schon deshalb nicht, weil die 
Szene geradezu quälend in mehr als zehn Minuten ausgebreitet wird.
Nicht zu vergessen, dass bei dem Ganzen auch Winfried mit dabei ist, frei-
lich nicht im Adams- sondern in einem Kukeri-Kostüm aus dem bulgarischen 
Karneval, das mit seinem phalloiden Kopf geradezu den Filmkader sprengt. 
Man ist fast versucht, hier mit Slavoj Žižek von einem Realen zu schreiben, das 
die Margen des Symbolischen durchstößt. Ich möchte das ebenso unheimliche 
wie schreiend komische und schließlich in der Szene im Park als Vaterimago 
Ines (Sandra Hüller) und Tim (Trystan Pütter) 
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auch auf kingkonghafte Weise anrührende Fellwesen aber eher im Rahmen einer 
Reflexion des Films auf das komische Genre ein wenig näher betrachten. 
Es gehört zur Qualität von Maren Ades Film, dass er seine Perspektive 
nicht auf simple Entlarvung eingestellt hat. Entlarvung bedeutet immer, die 
scharfe Trennung zwischen der eigenen Sphäre und dem, was kritisiert wird. 
Vielmehr reflektiert der Film das, was er als Film selbst tut. Ich würde behaup-
ten, dass »Toni Erdmann« einen ziemlich interessanten Blick auf sich selbst 
insbesondere durch die Thematisierung seiner Genrezugehörigkeit wirft. Seit 
der Pressekonferenz in Cannes wissen wir, dass der amerikanische Comedian 
und Performance-Künstler Andy Kaufman als Anregung für die Modellierung 
von Toni Erdmann gedient hat. Deutliche Überschreitungen der Peinlichkeits-
grenze (z.B. Kaufmans Wrestling mit Frauen) sowie die Aufspaltung seiner 
Persona u.a. in den brachialen und in Sachen Komik stets entgleisenden Bar-
sänger Tony Clifton, dessen Perücke, Bart, Sideburns und Brille mit ihrer dras-
tischen Künstlichkeit der Toni-Erdmann-Maske in nichts nachstehen, machen 
diese Verbindung sinnfällig. 
Nun ist der 1984 verstorbene Andy Kaufman nicht irgendein Comedian, 
sondern die vielleicht am stärksten kunstaffine Figur der amerikanischen Ko-
mikerszene, man schaue sich nur auf YouTube den legendär somnambulen 
Auftritt mit laufender Nase in der »David Letterman«-Show an. Im deutsch-
sprachigen Raum fiele einem als Vergleichsgröße Helge Schneider ein. 
»Toni Erdmann« macht es sich in seinem Dialog mit der filmischen Komik 
aber nicht so leicht, dass er sich ausschließlich auf das durch Kaufman bezeich-
nete, zwar grelle, aber ästhetisch gut abgesicherte Terrain begäbe. In seinen 
Dia log nimmt der Film vielmehr auch zwei wesentlich unspektakulärere Ge-
genstände auf. Zunächst ist es frappierend, wie sehr die Toni Erdmann-Maske 
mit den Dominanzpunkten der Perücke und der falschen Zähne jener Maskie-
rung ähnelt, mit der Loriot seinerzeit den Horrorfilmdarsteller Vic Dorn 
(»welche Maske?«) mimte. Was lässt sich aus dieser Reminiszenz schließen? Ist
die Anspielung auf einen seinerzeit zwar viel gesehenen, aus heutiger Sicht aber
ein wenig verstaubten, durch und durch bundesdeutschen TV-Komiker (ausge-
rechnet von einem Film, der auch international ambitioniert ist) vielleicht als
verqueres Formzitat zu verstehen, als Produkt eines coolen ›crate digging‹, wie
es im Hip-Hop heißt, d.h. als Aneignung einer möglichst abseitigen Form? Di-
egetisch passt die Loriot-Expertise freilich zur Lebenswelt und zum Alter von
Winfried Conradi. Systematisch ließe sie sich ferner als Thematisierung des
populären Mainstreams verstehen, der beim Komischen stets mit im Spiel ist,
auch wenn seine Ästhetik mitunter radikaler sein mag. Populär ist nämlich
auch die zweite, zugegeben losere Assoziation, die sich bei Winfried Conradis
Camouflage im Fellkostüm einstellt. Die Rede ist von Doris Dörries Komödie
»Männer...« aus dem Jahr 1985. Erinnern wir uns an jene Szene, in der die
weibliche Hauptfigur Paula Armbrust den Illustrator Stefan Lachner besucht,
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mit dem sie ein Liebesverhältnis eingegangen ist, weil ihr Mann, der Werber 
Julius Armbrust, sie vernachlässigt und seinerseits betrogen hat. Armbrust, der 
von dem Verhältnis erfahren hat, mittlerweile undercover in Lachners WG 
eingezogen ist und seinen Mitbewohner vom Slacker und Möchtegernkünstler 
nach und nach zu einem Art Director umzudrehen versucht, stört die Begegnung 
zwischen Paula und Stefan, gehüllt in einen Bademantel und getarnt mit einer 
Affenmaske. Die Banane, die hier zum Einsatz kommt, bildet als unverkennbar 
phallisches Objekt das Titelemblem des Films (und sie hat, wie ge sehen, in der 
Auftaktszene von »Toni Erdmann« ein Stelldichein in der Hand des ebenfalls 
in einen Bademantel gehüllten Titelhelden). Paula, ganz auf der Kreativwelle 
protokünstlerischen Improvisationstheaters, ist von den Faxen ihres Felltier-
Manns (den sie als solchen natürlich nicht erkennt) belustigt, schmiegt sich 
sogar in seine Arme (wie Ines Conradi in die des Kukeri-Vaters, Titelemblem 
von Maren Ades Film). Nur der sonst so anarchische Stefan reagiert genervt. Es 
ist klar, dass hier die Komik als Umdrehung der Verhältnisse vorgezeichnet ist – 
der Manager Julius kommt auf den Geschmack am nonkonformistischen Le ben, 
kehrt so geläutert zu seiner Frau zurück, der ›Künstler‹ Stefan wird zum er-
folgreichen Manager und Kreativen, am Ende des Films stehen beide als Kolle-
gen (nackt bis auf Unterhosen und Strümpfe!) im Paternoster derselben Agentur.
Man könnte den Bezug auf Dörries seinerzeit so erfolgreichen Film als re-
flexive Vergewisserung des eigenen Komödienstatus verstehen. Klar geht es 
beim Komischen mitunter auch ein bisschen derber und einfacher zu. Wann 
hätte man zuletzt im Kino über Furzkissen, künstliche Gebisse und Affenmasken 
gelacht? Fehlt bloß noch ein Lachsack. Es ist aber, das weiß »Toni Erdmann«, zu 
einfach, weil zu wohlfeil, ein Komödienschema zu bedienen, in dem die Ver-
bohrten zu Einsichtigen, die Verklemmten zu Lockeren werden und sich der 
Grundkonflikt am Ende auflöst. Solchen Wendungen verweigert sich Maren 
Ades Film, auch wenn die großartige Sandra Hüller am Schluss mit künst-
lichem Gebiss ihren Vater mit drei, vier kleinen Bewegungen fast bis zur 
Perfek tion imitiert und sich immerhin das Gebiss in die Jackentasche steckt – 
bevor sie auf Geheiß von McKinsey, bei denen sie sich unterdessen verdingt hat, 
nach Singapur verschwindet. Den Abspann auf schwarzem Untergrund unter-
malt dann The Cures düsterer »Plainsong«: »And it’s so cold, it’s like the cold 
if you were dead / And you smiled for a second«.
Ein anderer, systematischer Aspekt ist mir aber in diesem Zusammenhang 
wichtiger. Ich folge dabei einer Überlegung der amerikanischen Literaturwis-
senschaftlerin Sianne Ngai, die angeregt hat, über »Our Aesthetic Categories« 
(2012) mit Blick auf die Gegenwartskultur noch einmal grundsätzlich nachzu-
denken. Dabei sei die »extra-aesthetic power« des Schönen und des Er ha-
benen, wie sie in moralischen, religiösen, epistemologischen und politischen 
Kontexten modelliert worden ist, übergangsweise einzuklammern, um sich statt-

























































selbst einräumen. Für Ngai sind dies die mit den ökonomischen Sphären des 
Konsums, der Produktion und der Distribution zusammenhängenden ästheti-
schen Kategorien: »the cute, the zany, and the interesting« (ebd.: 22).  
Durchweg handelt es sich hier um eine Ästhetik, die auf gemischten Em-
pfindungen beruht. Diese sind in Bezug auf die Kultur kapitalistischer Über-
flussgesellschaften so etwas wie der emotionale Grundzustand. Reich wie nie, 
scheint man zugleich traurig wie nie, kreativ und frei wie nie, fühlt man sich 
zugleich erschöpft und von Alltagsroutinen aufgezehrt wie nie. Gemischte 
Gefühle sind aber kein bloß emotional irgendwie plausibler Zustand, sie sind 
im Bereich der Ästhetik seit jeher so etwas wie das Denklabor jener nicht mehr 
bloß schönen Künste. Das Erhabene und das Elegische mit ihrer charakteristi-
schen Mixtur aus Angst bzw. Trauer und Lust liefern die ästhetische Matrix 
für zwiespältige Erfahrungen, die sich bereits bei Friedrich Schlegel unter 
Kategorien wie dem ›Frappanten‹, ›Piquanten‹ und ›Interessanten‹ als Effek-
te der Moderne und ihres »rastlose[n] unersättliche[n] Streben[s] nach dem 
Neuen« ausdifferenzieren. Im 20. Jahrhundert und insbesondere in der Gegen-
wartskultur treffen wir auf eine ganze Fülle solcher Konzepte. Die über ästheti-
zistische Verfeinerung unter Markt- und Medienbedingungen nachdenkende 
Camp-Ästhetik der 1960er Jahre steht hierfür gewissermaßen Modell, doch 
auch die von Camp noch als flach und wenig differenziert beargwöhnte Pop- 
Ästhetik ist von Ambivalenzen gekennzeichnet – erkennbar schon in der viel 
zitierten Begriffsreihe, mit der sie Richard Hamilton 1957 highlightet: »Popular 
(designed for a mass audience) / Transient (short-term solution) / Expendable 
(easily forgotten) / Low cost / Mass produced / Young (aimed at youth) / Witty / 
Sexy / Gimmicky / Glamorous / Big business« (Hamilton 1982: 28). Von hier 
aus ließe sich über Trash und Twee, über Drastik und Geil und manches mehr 
nachdenken.
›Zanyness‹ nun, wie sie in »Toni Erdmann« zur Darstellung kommt und
wie man sie im Deutschen mit ›auf irre Weise komisch‹ oder ›hanswursthaft‹ 
übersetzen könnte, ist laut Ngai nichts anderes als »an aesthetic about perfor-
ming as not just artful play but affective labor« (Ngai 2012: 1), und zwar 
namentlich in postfordistischen (ebd.: 10) Zusammenhängen. Dann wäre jene 
Zanyness, die »Toni Erdmann« nicht nur ausstellt, sondern die er auch wie 
helle Flusen im Schwarzlicht seines Umfelds sichtbar macht, nicht nur ein 
interes santes Sujet, sondern auch als ästhetische Strategie zu bedenken, als eine 
genuine Ausdrucksform des Komischen in Bezug auf eine zeitgenössische Kon-
stellation von Emotionalität und Arbeit. Grundsätzlich, argumentiert Ngai, 
hat die »interpenetration of economy and culture« zwei Konsequenzen: 
»First, a weakening of art’s capacity to serve as an image of nonalienated labor,
as it had done ever since the inception of aesthetic discourse in the eighteenth
century; second, a destabilization of art’s more specifically modernist, twentieth-
century mission of producing perceptual shocks« (ebd.: 21). Es geht folglich
1 4 9darum, nicht mehr von der ästhetischen Tradition in Anflügen eines lieb ge-
wonnenen Utopismus den Ausweg aus der Unbill der Gegenwart zu verlangen, 
sondern stattdessen genauer auf ästhetische Kategorien zu achten, die »wea-
ker« (ebd.) oder »vernacular« (ebd.: 16) sind. Diese wären dann nicht als 
merkwürdige kulturindustrielle Ausgeburten zu verachten, sondern als For-
men zu betrachten, die in einem spezifischen Verhältnis zu Ökonomie und 
Gesellschaft stehen und so ihre Zeit in Anschauungen fassen. Das Kreativitäts-
dispositiv in Zeichen und Bilder umzusetzen, dabei nicht zu leugnen, dass man 
keineswegs jenseits eines solchen Dispositivs agiert und dass Aufklärung hier 
vielleicht eher im Durchdringen der Formen besteht als im ästhetizistischen 
Eskapismus – das wäre die Gegenwartsästhetik von »Toni Erdmann«. 
Wie aber steht es dabei um die existentielle Komponente, die man dem 
ästhetischen Erlebnis spätestens seit dem achtzehnten Jahrhundert nachsagt, 
um jenes Gefühl, das sich im intensiven sinnlich-intellektuellen Kunsterlebnis 
ausprägt und das Rilke in jenen leicht abgedroschenen Vers bannt: »Du musst 
Dein Leben ändern«? Nun, die Forderung an sich würde mittlerweile wohl 
jeder zweitklassige Manager unterschreiben und als den Auftrag zur Selbstopti-
mierung deuten. Es findet sich in »Toni Erdmann« dennoch ein bewegender 
Aufschrei der Protagonistin, und zwar, als sie bei einem Besuch einer rumäni-
schen Familie, begleitet von ihrem Vater am E-Piano, Whitney Houstons 
Welt hit »The Greatest Love Of All« singt – mit einer solchen Intensität, 
dass ihr das Premierenpublikum in Cannes spontane Ovationen gespendet hat. 
Kukeri und Ines (Sandra Hüller) 
© Komplizen Film
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Vergegenwärtigen wir uns die Rahmenbedingungen dieses Auftritts. 
Winfried Conradi hat sich bei einem Empfang in seiner Toni Erdmann-Maske 
als deutscher Botschafter ausgegeben und mit Gesprächspartnerinnen – die 
seine Camouflage freilich durchschauen – über Techniken beim Bemalen von 
Ostereiern unterhalten. Eine Einladung in das Heim einer dieser Damen 
nimmt er an, und geht dorthin, nachdem er seine Tochter auf ein Ölfeld beglei-
tet und die dortigen Hire-and-Fire-Praktiken kennengelernt hat. Eine Härte, 
die ihm derart auf den Magen schlägt, dass er froh über die Toilette eines Orts-
ansässigen ist – den er ob des Tigermotivs auf dem Klodeckel als Seelenver-
wandten identifiziert. Hilflos gibt er ihm zum Abschied die Floskel »Don,t 
lose your humour« mit auf den Weg, was die Tochter nicht ohne Grund sar-
kastisch kommentiert. »Always look on the bright side of life«. Nun, bei der 
rumänischen Feier, steht der väterliche Konter an. Er nötigt Ines zunächst, ein 
Osterei nach dem empfohlenen Verfahren zu bemalen. Die einige Minuten 
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dauernde Szene wirkt ohne Zweifel so, als würde hier eine Burnout-Patientin 
zur entschleunigenden Reha gezwungen, praktisch profane Ästhetik. Zwang 
bildet auch die Spielvoraussetzung der folgenden Aufführung des Whitney-
Houston-Songs, in deren Vorfeld Toni Erdmann seine Tochter unter dem 
lächerlichen Namen Whitney Schnuck als seine Sekretärin ausgibt. 
Man könnte in Bezug auf die diegetische Logik überlegen, weshalb Ines 
Conradi den Songtext eigentlich perfekt auswendig kennt. Hat sie als junges 
Mädchen gemeinsam mit dem Vater Popsongs gesungen? Als Lehrer ist er 
sicher firm darin, Schüler auch via Popmusik ›abzuholen‹. Die herrliche 
Miniszene am Anfang des Films, in der Conradi zur Pensionierung eines Kol-
legen mit dem Schulchor (in Totenmasken!) Hannes Waders »Heute hier, 
morgen dort« aufführt, zeigt ihn in seinem Element. Der Text des Songs aus 
dem Jahr 1972, der 2016 wohl nur noch von älteren Semestern des Lehrkör-
pers im Repertoire geführt wird, steht freilich in Beziehung zum Grundkonflikt 
ADIDAS ARIAL , 
100  FAKE ADIDAS SWEATSHIRTS ,  2014  © Thomas Artur Spallek
thsp.de
Ines (Sandra Hüller) und Auszubildende in der Toilette 
© Komplizen Film
1 5 2
des Films und zeigt, wie fein Maren Ade Referenzen zu setzen weiß. »Heute 
hier, morgen dort, bin kaum da, muss ich fort, hab’ mich niemals deswegen be-
klagt«, bezeichnet nun nicht mehr die Person des fahrenden Sängers, sondern 
aus der Perspektive des Vaters das Arbeitsleben der erfolgreichen Tochter. Die 
Wunschstruktur des väterlichen Verhältnisses zur Tochter wird gleich mitgelie-
fert: »Manchmal träume ich schwer und dann denk ich, es wär’ Zeit zu blei-
ben und nun was ganz andres zu tun«.
Sieht man sich nun die »Greatest Love Of All«-Szene mit der im Business-
kostüm vor einem Ostereierstrauch aufgestellten Sandra Hüller an, dann ist es 
hilfreich, sie im Kontext zweier weiterer, ähnlich berührender Aufführungen 
von Popsongs in der Diegese neuerer Filme zu begreifen. Nehmen wir etwa 
Sophia Coppolas melancholischen Film »Lost in Translation« über die 
Amour fou eines Schauspielers, der in Tokio für einen Werbeclip für Whisky 
angeheuert hat, mit einer jungen Managergattin, die beschäftigungslos allein 
durch Tokio streift oder sich im Hotel langweilt. Für ein nächtliches Karaoke 
hat die stilsichere Sophia Coppola für den von Bill Murray dargestellten 
Mimen »More Than This« von Roxy Music ausgewählt, also den Song einer 
Band, die im Popkontext über jeden Zweifel erhaben ist, sogar für einen ästhe-
tisch verfeinerten Pop auf zweiter Stufe steht, der sich von jeder simplen 
Authentizität verabschiedet hat. Bill Murrays ebenso brüchige wie ausdrucks-
starke Version bringt folglich all die Traurigkeit und die zwischen Imagination 
und Realität schwebende Poesie der verhandelten Liebesgeschichte zum Aus-
druck (»I could feel at the time / There was no way of knowing«). 
Anders das Genre, das die Brüder Jean-Pierre und Luc Dardenne für einen 
der wenigen positiven Gefühlsausbrüche ihrer von Depressionen heimgesuchten 
und von der Desolidarisierung in der Arbeitswelt betroffenen Protagonistin in 
»Deux jours, une nuit« (2014) auswählen. Bei ihrem verzweifelten Versuch, ihren
Arbeitsplatz zu erhalten – die Kollegen ihrer alten Firma können entscheiden,
ob sie zustimmen, dass die Hauptfigur Sandra nach einer der Depression ge-
schuldeten Auszeit wieder in den Betrieb eintritt, oder die Zustimmung ver-
weigern und dafür selbst eine Bonuszahlung einstreichen – sitzt die von Mari-
on Cotillard gespielte Protagonistin neben ihrem Mann im Auto, auf der
Rückbank eine Freundin, die sie nach anfänglichen Widerständen nun doch
bei ihrem Kampf unterstützt. Gemeinsam singen sie »Gloria«, den von Van
Morrison für die Band Them geschriebenen Gassenhauer aus dem Jahr 1964.
»Tu aimes le Rock«? fragt Sandra in den Fonds des Autos, und gemeinsam
schmettern sie das ewige Glücksversprechen des Pop: »Gloria. Just so good,
alright, yeah!«
So einfach ist das bei »Toni Erdmann« nicht. Denn erstens hat der Vater 
die Tochter zur Performance des Songs gezwungen, zweitens ist Whitney 
Houston nicht Van Morrison – wenn Mainstream ein Gesicht hat, dann ist es 
Whitney Houston – und drittens ist die emotionale Keule, die »The Greatest 
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Love Of All« schwingt, nicht ohne pädagogischen Auftrag: »I believe the 
children are our future / Teach them well / And let them lead the way / Show 
them all the beauty / They possess inside / Give them a sense of pride / To 
make it easier.« Soweit Papis Message. Im Narrativ des offiziellen Videos von 
»The Greatest Love Of All« spielt denn auch Whitneys Beziehung zu ihrer 
Mutter Cissy Houston eine zentrale Rolle. Diese, selbst Sängerin und Back-
ground-Sängerin von Elvis Presley, hat die junge Whitney offenbar schon früh 
zu Talentwettbewerben geschickt. Am Ende des Clips schließen sich Star und 
die (reale) Mutter in die Arme. Dennoch kämpft sich Ines mit höchster Inten-
sität durch den Song und durchlebt dabei das ganze emotionale Register: vom 
Angewidertsein ob der Übergriffigkeit des Vaters, über Selbsthass, der sie den 
Vers »Learning to love yourself« in »No need to love yourself« ändern lässt, 
bis zur Ergriffenheit: »I decided long ago / Never to walk in anyone’s shadow / 
If I fail, if I succeed / At least I lived as I believe / No matter what they take 
from me / They can’t take away my dignity.«
Maren Ade wählt für die Songperformance in »Toni Erdmann« also weder 
einen coolen Popsong, dessen Aura sich perfekt zur emotionalen Modulation 
verwenden lässt, noch geht es hier um einen Gassenhauer mit mitgeliefertem 
Befreiungsversprechen, sondern in Form der zuckrigen Pophymne gewisser-
maßen um Kulturindustrie in Reinform, die freilich in ihrer ganzen Bandbreite 
von emotionaler Gängelung bis zu imaginierter Ermächtigung durchdekliniert 
wird. Entworfen wird also auch hier eine Ästhetik, die sich nicht als Agentur 
eines ganz anderen begreift, sondern aus der Verstrickung in den dichten Text 
der Gegenwart operiert und in den daraus entstehenden Verhandlungen ihre 
Differenzierung, ihre Reflexivität, ihren intellektuellen ebenso wie ihren 
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